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MIDT I MUSIKKEN: Ketil Stokkan produserer sin nye plate fra hemsen på garasjen.

Han ser knapt publikum og er
allergisk mot gitarer. Men Ketil
Stokkan gir seg aldri. 

VI STÅR PÅ TRAPPA til en koselig enebolig med spros-
sevinduer, innerst i et småborgerlig byggefelt med vel-
friserte plener. Seks sykler i fallende rammehøyde står
vaglet opp i en innkjørsel med strøken shingel. Det er
ikke tegn til liv. Vi har trykket lenge og vel på dørklokka
uten respons. Mannen bak «Vent, ikkje legg på» tar ikke
engang telefonen. 

Men døra er åpen.
– HALLO? 
Roffaveien i Nordkjosbotn huser åpenbart en avviker.

Det er ubestridt rock’n’roll å sove til kvart på elleve på en
tirsdag.

– Høøø? Ja, kommer!
Ketil Stokkan tasser ut av soverommet mens han knep-

per på seg en svart skjorte. Vi registrerer at den matcher
trusa. 

Frem til årsskiftet var han en respektabel lærer som
hisset seg opp om foreldrene ikke sørget for at ungene
innfant seg på Storsteinnes skole i rimelig tid. Så sa han
opp jobben for å være fulltidsmusiker og lage plate. I en
alder av 55 år. 

Han kommer bærende på to Statoil-kopper, og myser
mot oss bak en bustete lugg. 

– Jeg har lagt til meg uvaner. Satt oppe til langt på natt
med konjakk. Her er kopper. Der er studioet. 

KETIL STOKKAN HAR BLITT garasjerocker. Et mas-
sivt trommesett tar opp plassen der det burde stått en bil.
Vi følger tykke mikrofonkabler opp en trapp der gullpla-
ter glitrer som vegglamper og vitner om en 35 år lang
karriere. Popstjerne med puddelsveis og pastellfarger i
Zoo. Grand Prix-artist med permanent og pornobart.
Langhåret bluesmann. Og sannelig fantes det også gull-
kassetter. Slik endte «Sylfest Strutle på reisefot» på veg-
gen.

– Skoene av!
Tærne synker ned i et orientalsk teppe. Garasjehemsen

til Stokkan er tidenes gutterom. Det er dataskjermer, tan-
genter, dyre høyttalere og Beyerdynamic hodetelefoner
fra vegg til tak. Åtte gitarer er vaglet opp på stativ. 

– Det er voksen gitarlyd. 3700 watt i denne boksen. 
Under det håndbygde gitaranlegget står et digert pe-

dalbrett. Her skrur han til signaturlyden, hvor hver tone
blir et kor av gitarer. Lydsporet til to generasjoner nord-
lendinger som har kjønnsmodnet til «Evig ung» og «Far-
lig fin».

HAN FINNER FROKOST. To havrekjeks og pulverkaf-
fe. 

– Jeg bor nesten her for tiden. Ungene kommer oppom
og hilser av og til. Jeg glemmer å spise. 

Han vekker den svære Macen opp fra dvalen og klikker
frem låta han jobbet med i natt, uten mer eder og galle enn
høyst nødvendig. 

– Jeg er blitt så bra lydtekniker at det er nifst. Klipper
det i småbiter. Limer det sammen. 

Og sender dem ned til mikser Svein Dag Hauge. Den
gamle Lava-gitaristen har jobbet med Stokkan gjennom
et kvart århundre. De vet hvor de har hverandre. 

– Så skreller han bort alt, legger på et gitarspor og sen-
der den tilbake. Han mener jeg bør lage en gitarplate.
Men jeg har én låt som trenger noe mer. Denne er helt spe-
siell. 

Han henter fram tittelsporet «Ta mæ». Stokkan stirrer
stille inn i de ubegripelige fargeblokkene på skjermen
mens musikken fyller rommet. Han smiler og nikker for
seg selv, som om han hørte den for første gang. Det er en
sang om voksen kjærlighet, hår som gråner, syn som svik-
ter og dager som går mot høst.

– Dette er juvelen på plata. Jeg tror aldri jeg har skrevet
en sånn ballade før. Det ligger mye arbeid bak. 

«TA MÆ» BLE UROPPFØRT på tomta her i 2008, da
han giftet seg med sin Anki etter mange år som samboere.
Men først måtte han svelge noen kameler, den største er
kanskje at han sitter i en garasje i Balsfjord. 

– Jeg kan ikke bo alene. En fri fugl har også et rede. 
Etter en opprivende skilsmisse levde Stokkan i troen på

at han hadde gjort en alle tiders jobb med å bygge et nytt
rede i hjembyen Harstad. 

– Vi hadde hver vår unge og fikk to sønner på rappen.
Jeg stortrivdes i lærerjobben. Reiste og spilte i helgene.  

Det var da hun ringte fra Nordkjosbotn og fortalte at
hun hadde fått jobb her.

– Det var ganske brutalt. Men hun hadde jo alltid stilt
opp for meg. Jeg var knapt hjemme. Da var det
min tur. Hun har masse familie her. 

Garasjero
LØRDAG
PORTRETTET
Tekst:
Foto:

Torkil Emberland
Yngve Olsen Sæbbe
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ckeren FAKTA
Nevn: Ketil Stokkan
Alder: 55 år
Sivilstatus: Gift med Ann-Cathrin Ellburg, to felles barn og ett
hver for seg.
Yrke: Musiker og inntil nylig lærer. 
Utdannelse: Adjunkt.
Aktuell: Har gitt ut to singler fra platen «Ta Mæ» som kommer i au-
gust. Det er hans første soloplate siden «Ekte mannfolk» fra 1985
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STOKKAN OPPDAGER AT kameraet peker på
ham, og får det travelt med å skifte til gule rocke-
briller. De er ikke bare til pynt. 

– Jeg liker å stå på ski, og oppdaget at jeg fikk bedre kontrast
med gule skibriller. Så jeg fikk laget disse. De er til og med pro-
gressive, siden jeg er lærer.

Han har minus ni i syn og grønn stær. I fjor var han askefast i
Roma mens øyene ble verre og verre. 

– Jeg var så sjuk! Da jeg kom meg opp bar det rett på UNN. De
skar opp begge øynene. 

Det kan være en utfordring på mørke scenegulv. Men han har
lang trening. Det var verre da han utviklet gitarallergi. 

– Jeg tåler ikke nikkel. Og det er nikkel i alle gitarer. Bortsett fra
denne. 

Han reiser seg og drar noen riff på sin sølvfargede Parker. 
– En komma åtte kilo. Det er prototyp, den eneste i verden siden

de ikke klarte å reprodusere fargen. 

HELT SIDEN HAN LAGET sin første gitar av en gjerdeplanke og
papp for å mime til Stones har veien vært staket ut. Han skulle bli
artist. Det startet med dokketeater i sjåen. Da den første spille-
jobben var i boks ville alle bli gitarister. Stokkan havnet bak trom-
mesettet. 

– Men så spilte de ikke slik jeg ville ha det. Så jeg måtte bare
lære meg å spille selv. Kjøpte en hjemmelaget gitar til hundre kro-
ner og slåss med stålstrengene så jeg blødde. Det var viktig å
kunne litt for å komme inn i varmen hos de store gutta. 

Moren sponset mikrofon da ingen andre turte å synge. Fra hen-
ne fikk han også talentet for å sette sammen ord til tekster. Eva
Stokkan ga ut flere diktsamlinger.

– Vi var tvillingsjeler. Og klassekamerater på videregående. 
– Var det en belastning i russetida?
– Hun ga meg en flaske vodka og sendte meg ut.

EGENTLIG SKULLE HANgå musikklinja. 
– Pappa hentet meg etter nakkeskinnet og kastet meg inn på

økonomisk gymnas. 
Nå sender han selv sønnen sørover for å gå musikk, dans og

drama. 
– Han får tre gitarer med seg. 
Stokkan vet bedre enn å holde igjen en ungdom som har be-

stemt seg. Selv gjorde han akkurat nok ærlig arbeid til å holde seg
med gitarstrenger mens han og bandet Nexus humpet rundt på
veiene. Med løfte om platekontrakt fra en lokal klesforhandler i
lomma reiste han til Stokmarknes og skrev seg inn i musikkhis-
torien. Stokkan blir litt streng når fotografen antyder at de nye lå-
tene høres ut som Zoo. 

– Det høres ut som Stokkan. Jeg skrev ni av ti låter i Zoo. 
De første platene var på engelsk. Han var lyn forbannet da pla-

teselskapet forlangte norske tekster. 
– Så skrev jeg «Æ bryr mæ litt». Det gikk seg til. Men det er et

vanskelig håndverk, og et vanskelig språk. Må unngå i-ene og y-
ene, finne ord med lyd i seg. Det var aldri snakk om å gjøre annet
enn nordnorsk, det har mer saft i seg.

HITLÅTENE KOM SOM PERLER på en snor. Zoo ga ut fire
gullplater på rad og var popstjerner så store som de kunne bli i
Norge. 

– Vi hadde 270 reisedager i året, ikke noe privatliv. Det er bare
ett av sju ekteskap igjen. 

– Samler du fortsatt på hotellnøkler? 
– Når jeg først har fått nøkkelen til hotellrommet, gir jeg den

ikke fra meg. Det lå jo kvinnfolk i senga da jeg kom opp p  rom-
met. Jeg husker jeg heiv ut ei naken dame i Bodø. 

– Og problemet var?
– Jeg ville nå helst velge selv. 

HAN SKULLE EGENTLIG sittet her og puslet med en ny Zoo-
plate. I tre lange år maste han på bandet for å få dem samlet i stu-
dio. 

– Jeg har ventet og ventet. Sverri har fått seg unge nummer åtte,
Rudi har funnet seg kvinnfolk med unger i Drammen. De befolker
verden og har ikke tid til noe. Jeg hadde noe krutt som måtte bren-
nes, og det måtte brennes nå.

Han hadde kontrakt med Audun Tylden, som gikk hen og døde. 
– Tore Hansen viste meg hvordan jeg kunne danne mitt eget

selskap. Så gjorde jeg det. 
Han er i en bransje på kanten av stupet. 
– Det er bare én plateforretning igjen i Nord-Norge. 
– Hvorfor gidder du?
– Fordi jeg må. Og vi har et publikum på konsertene. Tore og

jeg skal på turné denne sommeren, og er fullbooket. Vi har et pu-

blikum som har vokst opp sammen med oss, og vi står aleine på
trappa fordi de andre er borte. Det er en hel generasjon artister
som forsvinner.

STOKKAN HAR HOLDT DET GÅENDE. Helger og lange læ-
rerferier har han fartet land og strand rundt og holdt publikum
varmt. 

– Den største tilfredsstillelsen er når du står på scenen og får full
allsang fra første refrenget. Da trives jeg. 
Ved siden av «Super Hits of the Eighties» og hyllemeter med

gitarbøker står sirlige permer med regnskap for en hel liten skog
av duoer og bandkonstellasjoner han farter rundt med. 

– I mai avsluttet jeg regnskapet for tolv mann. Du må ha ordne
i papirene i denne bransjen.

Musikerkollegene forteller om hvordan han dro opp meter-
høye rettebunker mellom spillejobbene. Om fergeturen trakk i
langdrag, ga han seg i kast med en av sine ufullendte romaner.
Men det bikket over da han skulle lage plate på kveldstid og være

Når jeg først har fått nøkkelen til hotellrommet, gir      
folk i senga da jeg kom opp på rommet. Jeg husker jeg    

GITARER:Eldstesønnen fikk tre gitarer i forskudd på arv. Nå ruster Stokkan opp utstyrsparken før han skal ut på turné. Den sølvblanke saken bak ryggen hans er den eneste av sitt slag i 
verden. – Den er pensjonen min. 

TI KJAPPE
■ Hvem er ditt største forbilde? Paul Rodgers. Han
synger så fint. 
■ Flink til? Small talk. 
■ Ikke så flink til? Det jeg har bestemt meg for å
ikke være flink på. Mekke bil interesserer meg midt
på ryggen. 
■ Hører: Mye power blues, jeg er sånn fan av Joe Bo-
namassa. 
■ Leser: Dan Brown liker jeg godt. 
■ Spiser: Orientalsk mat, indisk og kinesisk. Ungene
er ikke glad i fisk, så når jeg er ute og reiser spiser be-
stiller jeg boknafisk, tunge og greier. 
■ Drikker: Rødvin. 
■ Hva gjør deg glad? Når andre folk som står på får
ting til.  
■ Hva gjør deg sint? Overgrep av alle slag. 
■ Hva kan du ikke klare deg uten? Anki og ungene.
De har gjort meg uselvisk. Jeg var altfor opptatt av
meg selv før. 
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opplagt lærer på dagtid. 
– Jeg gikk så sur og lei. Legen sa også stopp da blodtrykket var

200 over 110. Nå kan jeg spille tre helger i måneden og fortsatt få
det til å gå rundt. Jeg stortrives. 

STOKKAN HAR TILPASSET seg den nye tid og sluppet to sing-
ler til nedlasting. Selve plateslippet må vente til august. 

– Jeg er i midten av 50-årene og skal ut og konkurrere med 20-
åringer på platemarkedet. Men det var en som spurte hva jeg var
redd for, som var fyrsten av pop. Fyrsten! Ha, den var ny. Kanskje
i Nord-Norge. 

Han kan i alle fall dra tre hitlåter rett ut av ermet. Grand Prix-lå-
tene er hentet opp av skuffen og spilt inn på nytt som bonusspor.
Bonus også for Stokkan.

– Dermed eier jeg rettighetene igjen!
– «Romeo» ble vraket fra den forrige soloplata di?
– Det var Svein Dag! Den er bæsj, gi den til Bobbysocks, sa han.

Men den har så artig tekst, sa jeg. Da får du gi ut bok, sa han. Så ble
det min største slager gjennom tidene. Du kan tro han har fått
høre det. 

Soloplaten «Ekte mannfolk» ble stang ut. 
– Jeg har kanskje ikke helt timet ting. Jeg har gjort det jeg men-

te var riktig der og da. Publikum har ikke vært helt enige. «Ekte
mannfolk» var en flott låt, men den var for lang for radio. 

MEN STOKKAN SIKRET seg en stor plass i norsk Grand Prix-
historie. Og enda større plass i Se&Hør. 

– Jeg hadde ingen som hjalp meg, ingen som beskyttet meg så
jeg kunne si nei til å delta på alt mulig. Så jeg snakket med jour-
nalistene. Jeg må bort, sa jeg, dere spiser meg opp. Så var jeg bor-
te i fire år helt til sønnen min ble født. Det var herlig. Reiste rundt
på klubber og MC-buler og spilte hver kveld.

«Fuck Grand Prix Tour» het det da han samlet gamlebandet Ne-
xus og spilte tung blues. 

– Kunne du sendt inn en låt igjen?
– I så fall måtte noen andre fremført den. Det er sjelden du får

sånne Olsen Brothers. Nå er det slangemennesker i plastbobler og
gud vet hva. Og politiske låter er jo helt bannlyst. 

HAN SKULLE BLITT Norges Bob Geldof. Ideen om en norsk ar-
tistdugnad kom rekende i en sen kveldstime. I løpet av natta skrev

han «Syng for Afrika».
– Ja, jo, jeg har den her. Det er ikke mange som har hørt den. 
Stokkan finner fem låten. Den er arrangert med flere stemmer.

Her skulle Bjøro, Åge og Halvdan kommet inn. Men han synger
alene. Initiativet ble kuppet av bransjefolk fra ytre venstreside
som skjøv Stokkan ut i kulden og fikk skrevet ny sang. Han holdt
kjeft og stilte i studio for å synge «Sammen for livet». Saken var
viktigere enn egoet. 

– Det var en forferdelig stygg sak, men jeg har lagt det bak
meg. 

ET KORS DINGLER i halsgropen.
– Gudstroen er viktig. Jeg er nok verdikonservativ i synet på fa-

milie og menneskeverd. Ellers er jeg liberal. 
Stokkan betaler fortsatt kontingent til Odd Fellow, og har skre-

vet en rekke artikler i medlemsbladet. Fra tid til annen fyrer han
også av leserbrev og kronikker i avisene der han kan finne på å
kalle skolen kjernefamiliens dumpingplass. 

– Jeg blir eitrende forbanna når jeg ser ungdommene kaste mat-
pakken til mamma i søppelkassa og gå på kiosken. De er et speil
av foreldrene. Vi har det for godt. Jeg er ikke bedre, og skjemmer
bort mine. Men de skal oppføre seg på skolen, det er mitt ansvar. 

Det betyr ikke at han har gitt opp jobben. Han tar fortsatt noen
vikartimer. 

– Jeg kan godt gå tilbake og være lærer. Ungene maser på meg.
Men jeg må ha dette ut av kroppen først. Nå er jeg nesten i mål.
Det er så artig. 

HAN KOM MOTVILLIG. Nå er Stokkan fast i troen på at det går
an å lage rock’n’roll i Nordkjosbotn. 

– Flyplassen er bare en time unna. Det er ganske greit egentlig.
Og så kan jeg sitte her, i et veikryss med åtte hundre innbyggere,
og lage plate med hvem som helst i verden. 

Musikerne på plata er spredt for alle vinder. 
– Vi sender filene på nettet. Da jeg trengte en saksofon ringte

jeg islendingen Einar Braga Bragason som jeg traff under Grand
Prix i Jugoslavia. Svein Dag mente jeg kunne finne bedre sakso-
fonister i Norge. Mulig det, sa jeg. Men kan de ordne meg spille-
jobb på Island?

    jeg den ikke fra meg. Det lå jo kvinn-
    heiv ut ei naken dame i Bodø.

ZOO: De var blant landets største popstjerner og har solgt
200.000 plater. 

MOTORSYKKEL: Artisten som ung harstadværing. Snart 
skulle han bygge sin første gitar av papp og planker. 

GREAT GARLIC GIRLS: Alle syntes det var en dårlig idé. Net-
topp derfor ville han ha med Great Garlic Girls i Grand Prix. 

GODT GIFT: Ketil Stokkan og Ann-Cathrin Ellburg giftet seg i
fjor. Foto: Torgrim Rath Olsen

NOREGS HEITASTE: Ketil Stokkan føler seg ikke riktig på-
kledd uten gitaren. 

LØRDAGS-QUIZ

SVAR

1. Hva heter kjæresten til tegneseriefiguren Skipper’n?
2. Hvor kommer potetplanten fra?
3. Hvilken engelsk fotballklubb blir kalt «The Gunners»?
4. I hvilket land snakker man luganda?
5. I hvilken film er Freddy Krueger en av hovedpersone-

ne?
6. Hvilken vin har sitt opphav i omegnen av Jerez del la

Frontera i Andalucía?
7. Hvilken franskmann malte «Le Moulin de la Galette»

i 1876, før han bosatte seg på Rivieraen, fikk leddgikt
og måtte male med penselen bundet til armen?

8. I hvilket stjernebilde inngår polarstjernen?
9. Hvor mange spillere er det på et baseball-lag?
10. Hvem spilte inn «To Catch a Thief» på de samme

veiene hvor hun selv skulle dø 52 år gammel i en bil-
ulykke?

11. Hva er en andunge (i tillegg til en fugl)?
12. I hvilken europeisk storby kommer avisa El País ut?
13. Hvem fikk en hit med «Torn» og kom senere tilbake

med albumet «Counting Down the Days»?
14. Hvordan skriver man 100 med romertall?
15. Hvilket stjernetegn tilhører du hvis du er født 3. fe-

bruar?
16. Hva er (kanskje den eneste) fordelen ved Schlatters

sykdom?
17. Hva er det egentlige mellomnavnet til fotballtrene-

ren Egil Olsen?
18. Hvor ligger New England?
19. I hvilket program imponerte en av deltakerne hver

gang med å kunne si «Kari Bremnes» på ti forskjelli-
ge måter?

20. Hvilken tjeneste for mobiltelefoner ble lansert rundt
årsskiftet 2002/2003?

21. Hvilket a-ha-medlem komponerte musikk til James
Bond-filmen «The Living Daylights» sammen med
John Barry?

22. Hvilket fengsel i Oslo ble i okkupasjonsårene brukt
av det tyske sikkerhetspolitiet for å forhøre dem som
gjorde motstand?

23. Hvem har skrevet både om Bridget Jones og Olivia
Joules?

24. Hvem lå i badekaret da han ropte «Eureka»?
25. Hvilken rumensk turner var den første som opp-

nådde toppkarakteren 10 i OL?
26. Hvilken hovedstad kalles iblant «Østersjøens Paris»?
27. Hva er Dirty Harrys fulle navn?
28. Hvem fikk i dåpen navnene Christian Fredrik Carl

Georg Valdemar Axel, men tok et annet navn da
han ble konge?

29. Hvilket musikalsk geni, som ble født 1756, kunne
spille både piano og fiolin med bind for øynene?

30. Hvem oppdaget at verdenshavenes vannmasser
trekkes mot midten av planeten?

31. Hvilket parti ble stiftet i 1920 etter bøndenes mis-
nøye med Venstre-regjeringen?

32. Fra hvilken kjent musikal kommer sangene «Ma-
ria», «Tonight», «Somewhere» og «America»?

33.Hvilket veldig vanlig tre heter Pinus silvestris på latin?
34. Hvilket fotballag med hvit trøye og svart bukse har

norsk rekord med 12 cupmesterskapsgull?
35. Hvem har sommerresidens i Castel Gandolfo i Al-

banerfjellene?
36. Hva het den siste svenske kongen som også var

konge over Norge?
37. Hva kalles runealfabetet?
38. Ved hvilken temperatur formerer influensaviruset

seg raskest?
39. Hva slags suppe er en bouillabaisse?
40. Hvilken russisk president skrev under på Kyoto-av-

talen?
41. Hva inneholder mest proteiner per hundre gram:

fruktyoghurt, egg eller servelat?
42. Hvilken fotballspiller med tilnavnet Klippen har spilt

flest landskamper for Norge?
43. Hva heter USAs minste og tettest befolkede stat?
44. I hvilken Hitchcock-film spiller James Stewart en

fotograf i rullestol?
45. Hvem var tuftekallen?

Spørsmålene er hentet fra Trivial Pursuit i
samarbeid med Hasbro

1.Olivia
2.Andesfjellene i
Sør-Amerika
3.Arsenal
4.I Uganda
5.«A Nightmare
on Elm Street»
6.Sherry
7.Auguste Re-
noir
8. Lille bjørn
9.Ni
10.Grace Kelly
11.En seilbåt
12. Madrid
13.Natalie Im-
bruglia
14.C
15.Vannmannen
16.Symptomene
forsvinner når
man er ferdig ut-
vokst
17. Roger
18.De seks nord-

østligste statene i
USA
19.Team Anton-
sen
20.MMS
21.Pål Waaktaar
22.Møllergata
19
23.Helen Fiel-
ding
24.Arkimedes
25.Nadia Com-
aneci
26.Riga
27.Harry Calla-
han
28.Haakon 7.
29.Wolfgang
Amadeus Mozart
30.Isaac Newton
31.Bondepartiet
32.«West Side
Story»
33.Furu
34.Odd

35.Paven
36.Oskar den
andre
37.Futharken
38.37 °C 
39.Fiskesuppe
fra Sør-Frankrike
40.Vladimir Pu-
tin
41.Egg med 12,
6 gram. (Servelat
10, 7 gram,
yoghurt 3,5
gram)
42.Thorbjørn
Svenssen
43.Rhode Island
44.«Vindu mot
bakgården»
(«Rear Window»)
45. En husnisse
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